

自從十幾年前搬到這個住宅區以後，我常散步於我家後面的一大片屬於公家的草原及樹林中。這個草原有四季不同的景色，而樹林中的各種樹木，也隨著季節的變化有各色各樣的姿態。春天來臨時，一陣綿綿春雨之後，散佈在草原中的蒲公英陸續從寒風中甦醒，亮麗、鮮黃的花朵佈滿了青翠的草原，而各種樹木的枝頭也都披上了一片嫩綠。夏天時，到處一片濃綠，各色各樣的野花，群芳爭豔。時時還看見各種小動物，比如兔子、松鼠、還有鹿等，追逐喜戲於草原中，更有各種顏色不同的鳥類飛翔於樹林之間。秋天，是我最心愛的季節。綠色、黃色、紅色的葉片深深淺淺地掛在枝頭，零零散散地隨風搖曳，呈現一種特別的景色。一個人散步於草原樹林中，跟在身後追逐的秋風，看見片片楓葉飄落，陣陣秋雁南飛，那份詩意是其他季節所沒有的。秋天，有回憶的味道，有多情、傷感的感受。一陣寒風襲來，片片楓葉落盡，我知道是冬天來臨了。接著是雪花飄飄，到處是白盈盈的積雪，整個草原、樹林變成一片銀色的世界。

無論四季，無論晴雨，我每天都會抽空散步於這草原、樹林中。在散步時，遇到迎面而來的人，不管是認識或不認識(大部份不認識)，我會先開口向他們說聲早安、午安或晚安之類的簡單問候，這是我從小就養成的先問候別人的習慣。但不知為什麼，跟一般西洋人的問候總覺得是一種禮貌而已，似乎彼此之間缺乏一種貼心的親切感。

想起童年時，住在台灣鄉下的農村，方圓幾里內都是左鄰右舍，幾乎全村的人都互相認識。因此平常走在路上，很少碰到不相熟的人，而小孩們也都習慣稱長輩們叔叔、伯伯或是叔公、伯公等等。小時後，每次出門，母親總是叮嚀碰到人家要先問候別人。開始時，我總覺得羞澀，不敢開口，每次對面有人走過來時，我就開始想要用什麼話來打招呼。後來我注意到，在我們客家庄，大人們的打招呼問候幾乎都是問話式的。於是我就照大人的口氣依樣畫葫蘆，比如早晚時分看了長輩，我就說：『阿安伯，食飽沒？你要去哪位？』他就回答說：『還沒，你按早就食飽了！』。又比如看到了挑水走來的長輩，我就會說：『阿庭伯母，妳挑水去菜園淋菜係麼？』她會回說：『係啊，你愛去學校讀書麼？』。在純樸的農村，路上相逢，就習以這些問話打招呼問候，極其自然親切，交流著彼此關懷的感情。這些問候的用語，若用現在西洋人的觀點來看，大概會認為很不禮貌，但在當時客家人的農村裏，卻彰顯著四境為鄰，鄉土為親的情誼。這種溫馨的鄉土情誼現在回憶起來，都還覺得熱乎乎地貼在心的深處哩。